“昆训为国尽忠，我们替他尽孝。” 退伍27年来再未见面，没曾想，这一次听到的却是惊天噩耗。8月初，在中国铁路郑州局集团有限公司工作的耿旭东得知吉林省舒兰市突发洪灾的消息，第一时间想到的就是身在舒兰工作的战友周昆训。他心中默默为舒兰人民与昆训祈祷，希望洪灾赶快过去，战友一切平安。

　　8月3日，面对战友们的短信询问，周昆训回复，舒兰遭遇暴雨侵袭，自己正在一线抗洪抢险，并感谢战友们的关心。战友们一再叮嘱他注意安全，但随后发去的消息如石沉大海，再也联系不上他，想着他可能工作太忙了，顾不上回复信息。

　　左为烈士周昆训

　　“得知洪水中昆训失联后，心头一颤。”8月4日深夜，辗转难眠的耿旭东翻身起床，17年前，他从焦作市搬到省会郑州时，很多物品丢失，唯独那本相册他视如珍宝，保存至今。找到那本泛黄的相册，翻到1996年12月他退伍前与周昆训拍摄的唯一一张照片，久久不能释怀。“昆训啊，你一定不能出事。”尽管忙于工作一直没能谋面，不过这份战友情一直延续，只是一直没有机会当面表达。

　　8月6日14时零7分，广东省珠海籍战友胡雪山给周昆训发了一条微信：“兄弟，注意安全。”依旧迟迟没有得到回复。

　　当天晚上，得知周昆训已不幸壮烈牺牲的噩耗，耿旭东感觉天塌下来一样。曾同一个军号起床，同一个口令出操，同一个时间开饭，同一个地点训练，虽然工作后天各一方，不曾想再次获知对方的消息已是天人永隔。

　　迎接战友“回家”

　　耿旭东第一时间在战友群转发这则消息，战友们悲痛、不舍、落泪，纷纷写挽联、捐款、作文怀念，表达对周昆训的怀念之情。大家提议，虽不能全部到场送昆训生命最后一程，但是一定表达一份心意，并嘱咐河南籍战友耿旭东代表124名战友及朋友，将27009元爱心款当面送到昆训77岁的白发老母亲手中。

　　8月16日下午2时08，搭载周昆训烈士棺椁的客机在郑州新郑国际机场缓缓降落。周昆训的儿子周义航手捧父亲的遗像缓步走下舷梯，礼兵手捧覆盖党旗的棺椁紧随其后。在机场高速口等候了3个小时的耿旭东，看到挂着“周昆训烈士魂归故里”白色条幅的中巴车缓缓驶来，直到此时，他才真正感觉到周昆训永远离开了我们。

　　从新郑机场到周昆训的出生地确山县的漫长路程，耿旭东目光呆滞，一言不发。他回想着当年那个眼神澄净宛如一张白纸的新兵，眼泪忍不住掉落下来。

　　18时12分，灵车缓缓驶入确山县三里河街道南泉社区小李楼村，这里是烈士周昆训出生的地方，更是他参军出发的原点。从这里出发，他融入军营经受住铁与火的淬炼，成长成一位忠于党、忠于国家、忠于人民的共和国战士。周昆训的小学同学来了，昔日看着他长大的婶子大娘抹着泪来了，社会各界闻讯赶来的群众来了。

　　周义航紧紧捧着爸爸的遗像从车上走下来。踏上故土的这一刻，这个失去父亲的孩子呼喊着：“爸，回家了！”

　　“小毛，回家了！”一位村民自发喊着昆训的小名，泪水不停涌出。现场的群众齐声喊道：“回家了，毛……”以这种传统的方式迎接他们心目中的英雄回家。

　　“养儿一生一纸归，送儿从军魂先回。白发挥泪送黑发，来生再报养育恩。”周昆训白发苍苍的母亲趔趔趄趄走上前，脸颊贴在儿子的棺椁上，双手紧紧抱着冰冷的棺椁好似搂着从小抱大的昆训，拼尽气力一遍遍喊着：“儿啊，你咋不要我了！你咋不要我了……”

　　乡亲们挽着英雄的老母亲，搀扶着几乎昏厥的英雄的妻子。这一别，天人永隔！这一别，儿子失去了父亲，妻子失去了丈夫，白发苍苍的老母亲永远失去了痛爱的小儿子！

　　一声“战友”一世情

　　“第一眼看到他，印象是温文尔雅，他是一位非常腼腆的小伙子。” 耿旭东和周昆训曾共同在杭州某空军部队服役。周昆训上面有两个哥哥，他于1994年12月参军， 1995年8月从西宁航空机务训练团分配到杭州某空军部队修理厂服役。

　　耿旭东回忆，昆训所在的电子分队负责维修飞机的无线电设备，当时的飞机科技含量不太高，主要依靠无线电进行空地对话，如果飞行中出现故障，地面指挥员和飞行员联络不上，就会出大问题。

　　电子分队的分队长见周昆训时的第一句话就是：“小周，工作要严谨严谨再严谨，因为我们手中握着飞行员的生命。”他使劲点点头。当时耿旭东在厂部任文书，保管着厂里的图书杂志，偶尔写一些新闻稿件。有一次他们俩在厂里的食堂帮厨，听到师里广播站里播放着耿旭东采写的新闻稿件。昆训羡慕地说：“旭东哥的稿子又被播出来了，恭喜啊！哥，在广播站里播放稿件，有啥诀窍没有？我能不能学着写写稿，也在广播站放放？”耿旭东点点头，说可以呀，并让他有空多读图书杂志，多听多看，没事练练笔。从那以后，昆训没事就去找耿旭东借书看，尝试着写稿件，有时一些豆腐块也会被广播站采用。一石激起千重浪，昆训的积极性更高了，又主动和耿旭东一起办黑板报。因为同为河南老乡的缘故，他们的关系一步步升温，成为无话不谈的兄弟。

　　1996年2月，他们所在的部队执行参演任务，上级下一周内达必须完成改装4架战机的命令。得知消息后，周昆训找到耿旭东，说想参加改装组，到一线磨练自己，但感觉自己还是新兵，心里没底。耿旭东就鼓励他写申请。于是，他主动请缨，并被批准加入改装组，到一线执行改装任务。改装组的7名同志连续奋战3天3夜，克服重重困难，硬是提前4天完成了任务，为部队顺利完成参战演习任务赢得了时间，并提升了空中作战打击能力，赢得了上级领导的高度赞扬。受到表扬的周昆训腼腆的笑了，拿出一个月津贴请大家搓了一顿。同年底，周昆训因工作出色，被评为优秀士兵，受到部队嘉奖。

　　后来，周昆训私下对耿旭东说，感觉在部队越干越有奔头，想一直干下去。耿旭东就鼓励他考军校，还帮他借了一些考军校的资料。他学习很认真，见缝插针惜时如金。1996年12月，耿旭东退伍了，与周昆训留下一张合影照。当时昆训眼角有些湿润，说：“旭东哥，我一定要考上军校。”后来，他以优异的成绩考上了空军第一航空学院，毕业后陆续在河南、山东、吉林等地部队任职。

　　然而，天各一方，忙于工作，随着时间的流逝，二人的联系渐渐少了。

　　英雄浩气长存

　　8月初，吉林省舒兰市出现强降雨，引发汛情。身为舒兰市人武部上校政治委员的周昆训闻讯而动，在抗洪抢险一线指挥、冲锋在前、连续奋战，组织指挥民兵装卸防汛物资，封堵决口，转移群众。8月4日凌晨2时许，周昆训乘坐指挥车赴金马镇执行解救群众任务，行至七里乡突遇山洪。周昆训果断指挥司机弃车避险，自己被洪水冲走，不幸壮烈牺牲，生命永远定格在46岁。

　　8月6日，吉林省军区批准周昆训同志为革命烈士，追授为优秀共产党员。8月9日，吉林省委、省政府授予周昆训“吉林楷模”荣誉称号。

　　得知周昆训不幸壮烈牺牲的噩耗，战友们悲痛、惋惜、不舍、落泪，也为他的英勇事迹感到骄傲。

　　8月17日，舒兰抗洪牺牲烈士周昆训安葬仪式在驻马店市竹沟烈士陵园举行。仪式上，中央军委国防动员部党委决定追授周昆训烈士为优秀共产党员，并追记一等功。

　　受战友们的委托，耿旭东、李清海、景孝民等一行3位战友，到确山县竹沟烈士陵园参加周昆训烈士安葬仪式。竹沟革命烈士纪念碑前，哀乐低回，社会各界数千名群众纷纷前来送周昆训烈士最后一程。墓盖合拢时，妻子王佳撕心裂肺地喊道：“昆训，我会照顾好孩子！我会照顾好父母！”

　　10时30分，耿旭东走到周昆训烈士墓碑前敬献鲜花，拿出退伍时和他的合影照片，面对墓碑的方向，喃喃道：昆训，当年，你送我退伍，今天，我送你最后一程。你是人民的英雄，河南家乡人民的骄傲，当代军人的楷模。作为你的战友，一名退役军人，我一定要继承你的意志，遇到危难时一定会挺身而出。昆训，一路走好，军魂永驻！

　　11时40分，耿旭东走到周昆训烈士的母亲身边，握着她的手，送上124位战友和朋友们的慰问金，说“周妈妈，昆训走了，我们都很惋惜。昆训为国尽忠、我们战友替他尽孝，今后我们一定会常来看您，您一定要保重身体呀！”他的话令现场的人无不动容。

　　周昆训在杭州某空军部队服役时的教导员吴桂才得知周昆训不幸牺牲的消息，深感悲痛，并表示，“他是一名好战士、好战友，他的壮举光荣而伟大，我们深切怀念他！”

　　“哪有什么岁月静好，只不过是有人替你负重前行！英雄一路走好！”连日来，网络上来自全国各地网友的留言，同事们善意的问候，温暖着已回到工作岗位的耿旭东，也温暖着烈士的家人们。（记者 毕京津、通讯员 郭建光）